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“Il signor Vladimir, aggiustandosi la cravatta, osservò Verloc nello specchio sopra il
camino.
– Ho l’impressione lei conosca abbastanza bene il gergo socialrivoluzionario, – disse in
tono sprezzante. - «Vox et»… Ma, il latino, l’ha mai studiato?
– No, – ringhiò Verloc. – Pretendeva lo sapessi? Io appartengo alla massa. E chi sa il
latino? Solo poche centinaia di imbecilli, incapaci di provvedere a se stessi”.
È The Secret Agent di Joseph Conrad ed ecco balenarvi d’un tratto (e con forte
connotazione sociale: erano appunto gli inizi del Novecento) il tema della lingua di
Cicerone, in una coppia di ruvide battute. La chiusa suona tutt’altro che consolatoria
per la maggioranza di coloro che, in questi mesi, si sono impegnati nel dibattito sul
valore delle lingue classiche. 
Come si sa, latino e greco antico sono infatti venuti inopinatamente di moda. Tutti a
parlarne, molti a scriverne sui giornali, in rete o, addirittura, a dirne in televisione. In
libreria, correlativamente, alcuni libri. Geniale il greco antico, bello il latino, inutili
ambedue ma ovviamente solo per antifrasi e via invece con le apologie.
Forse non in tutti i loro dettagli, tali apologie sono condivise da chi scrive, che tra
studio e lavoro ha trascorso più di mezzo secolo in compagnia del latino e quasi
altrettanto in compagnia del greco antico. Compagnie non sempre amabili, ma ce ne
sarebbero potute essere di peggiori. E poi alle frequentazioni intime e annose ci si
affeziona.  
Sulle due lingue, come si diceva, un temporale di parole. Classico, anche quanto alla
durata: un temporale è sempre prevedibilmente breve. Presto, su latino e greco antico
tornerà il sereno. La tempesta si è addensata anche a causa di ventilate misure di
ridimensionamento didattico delle due lingue nei programmi delle scuole che ancora le
contemplano. “A qual pro lo farebbero, nel mondo d’oggi?”, ci si è chiesti. Le risposte
hanno cominciato a venir giù come chicchi di grandine.
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C'è tuttavia il sospetto che, nella considerazione collettiva, a ridimensionare latino e
greco antico abbiano forse già provveduto i fatti e che, giunta al suolo, la grandine
finirà per sciogliersi, così come svaniranno paroloni e paroline. Ove fossero adottate, le
misure sarebbero quindi una banale presa d'atto. Il mondo fa da sé, di norma. Poi, ci
sono coloro che, per mestiere, fingono di governarlo. I meno svegli lo rincorrono. I più
svegli lo cavalcano (capita pure ne vengano disarcionati). E quanto alle lingue classiche,
i buoi sono già fuori delle stalle. Circostanza decisiva a sostegno di un’eventuale nuova
norma che, in fase transitoria, consenta ai buoi di stare fuori delle stalle e, in fase
definitiva, li obblighi a farlo.
Del resto, proprio oggi e “in exitu”, latino e greco antico mostrano di avere una loro
modesta e paradossale utilità. Servono a vendere qualche libro e alimentano una
letteratura in quella chiave etico-elegiaca con cui ci si esprime a proposito di valori
perenti, di memorie perdute e di cari estinti. Nel bacino d’utenza, soprattutto coloro
che, della cultura, hanno per retaggio scolastico una visione edificante e considerano la
decadenza culturale tema di bruciante attualità. Dimenticano forse che la crisi è lo stato
perenne della cultura. Non hanno presente che (la faccenda era così riassunta da Ennio
Flaiano, già sul principio del fatidico Sessantotto) “Shakespeare non sapeva il greco e
Omero non sapeva l’inglese”.
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